To Admit Ignorance

한 5년 전에 모르는 것에 관한 글을 쓴 적이 있다.

그 땐 지금보다 모르는 것은 더 많았지만, 실은 모르는 것보다 아는 것에 더 익숙하다고 생각하던 시절이었다. 시간이 흐른 지금 돌이켜보면, 그 동안 더 많은 글을 읽고, 더 많은 사람들과 이야기를 했지만, 아는 것보다는 모르는 것에 더 익숙해지고 있는 나를 발견한다.

모르는 것은 불편하기 이전에 두려운 것이다. 모르는 것은 싸워야 하고 반대해야 하는 것이다. 모르는 것은 다른 사람들보다 뒤쳐지는 것이고, 남에게 흉을 보이고 약점 잡히기 쉬운 것이다.

그래서, 모르는 것을 인정하는 일이야 말로 용기 있는 일이다. 모르는 것을 인정하는 사람에게는 칭찬을 하고 박수를 보내야 마땅한 일이다.

실로 다행스러운 것은, 모르는 것은 인간에게는 실로 자연스러운 현상에 불과하다는 것이다. 모든 사람이 모든 것에 대해서 알 수는 없는 것이다. 이러한 사실은 내가 ‘모르는 것을 인정’하고 싶을 때, 망설이지 않도록 하는 데 자신감을 북돋아준다. 상상해보라. 나의 옆에 앉아있는 동료는 항상 모든 것에 대해서 알고 있다면 얼마나 무시무시하겠는가.

‘모르는 것’의 이러한 특성 때문에, ‘모르는 것을 인정’하는 일은 마치 인간이 언젠가는 죽는다는 사실을 인정하는 것에 비유해볼 수 있다. 인간이 자신의 죽음을 대면하는 것은 두려운 일이지만 용기 있는 일이다. 인간이 언젠가는 죽는다는 사실은 태어날 때부터 정해진 자연의 이치일 뿐이다.

이런 식으로 생각해보면, 모르는 것을 인정하지 않는 사람은 갓난아기나 미친 이에 지나지 않고, 모르는 것을 숨기는 사람은 바보나 겁쟁이에 불과하다.

Der Vogel kämpft sich aus dem Ei. Das Ei ist die Welt. Wer geboren werden will, muss eine Welt zerstören. Der Vogel fliegt zu Gott. Der Gott heisst Abraxas. – Demian